十三国故地迪化，曾是丝绸之路上扼守要冲的聚落群。中国经略西域的宏图跨越历代千年，直至现代迪化所在之地渐次形成管理边陲的行政据点。1755年准噶尔灭族之役后，迪化城始建，环绕军营与另一座新城渐次扩展。

十九世纪双城并起，汉、回、满移民潮催生商贸繁荣。随着城市迅猛发展，这座被誉为中华文化西渐典范的边城于1884年成为新疆省治。民国崩解、军阀四起，迪化城头风云变幻，在维吾尔人与汉人的矛盾斗争中挣扎求存。及至日本制霸东亚、统一战线退守内陆，这座边城方在时局冰封中渐趋僵化。

如今的迪化矗立于十字路口，再度徘徊于故土与腹地之间。持续推行的汉民屯垦徒然激化全疆维吾尔人的怒火，国民党当局在残留中共势力及亲华维回团体协助下勉力维持统治。这座与世隔绝、凝固在三十年代时光中的城市正走向衰微。或许它还能在停滞中苦撑十年——但下一个十年呢？