十八世纪末，塞缪尔·约翰逊曾断言：“厌倦伦敦等于厌倦生活，因为伦敦即是生活的全部。”此般辉煌持续了一个半世纪之久——工业革命的齿轮在这座雾都轰鸣，世界首条地下铁道在此蜿蜒，茶室氤氲的香气与新生地标交相辉映，更不消说其作为日不落帝国心脏与全球金融枢纽的无上荣光。

然而大轰炸的烈焰撕裂了这般盛景。三万亡灵长眠废墟，连绵街巷沦为瓦砾，仓皇出逃的人潮涌向乡野。若止于此劫，伦敦或尚可浴火重生，但希特勒的战争机器为不列颠明珠备下了更残酷的终章。

历经国防军漫长血腥的围城战，伦敦最终沦陷。外城区的巷战惨烈程度堪比东线，幸而市中心在守军投降后免遭屠戮。但战争的伤痕早己深深刻入砖石：三十年代曾彻夜笙歌的酒吧，如今常陷于死寂；白厅政客的谈笑风生早被萧瑟夜风裹挟而去，唯余一座衰败之城的绝望叹息。